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Prefazione

Nel trattato De morbo sacro Ippocrate ammoniva quei medici che ri-
tenevano che l’epilessia fosse inviata dagli dei. “È la vostra ignoranza 
che vi fa dire ciò”, affermava, e invitava la gente a diffidare di maghi 
e ciarlatani che propagandavano nelle piazze improbabili rimedi. Ip-
pocrate segue di poco tempo Talete, il filosofo e scienziato di Mileto 
che dichiarò l’importanza di chiedersi di cosa è fatto il mondo e come 
funziona.

Da allora s’impara a “conoscere” con le regole della scienza: è vero 
quello che è dimostrato e confermato da altri e successive ricerche 
possono integrare e migliorare quello che oggi riteniamo verità scien-
tifica. Non stancarsi mai di essere “curiosi” di ciò che accade intorno 
a noi è importante ancora di più oggi, nel nostro mondo globalizzato, 
in cui la comunicazione corre veloce ed è sempre più difficile distin-
guere una notizia vera da una fake. 

L’importanza del metodo della scienza e della conoscenza scientifica 
tra i giovani è il filo conduttore che unisce tra loro gli 11 volumi che 
compongono la collana “I ragazzi di Pasteur”, realizzata dalla Fon-
dazione IBSA per la ricerca scientifica in collaborazione con l’Istituto 
Pasteur Italia.

Ogni volume affronta un argomento di grande attualità – il possibile 
utilizzo delle cellule staminali, le nuove frontiere aperte dall’epigene-
tica, immunità e vaccini, il tanto discusso concetto di razza – con un 
approccio nuovo e originale. Tenendo conto delle specificità comuni-
cazionali dei più giovani, il progetto ha infatti individuato nel “fumet-
to” uno strumento espressivo efficace per visualizzare e comunicare 
concetti complessi in modo semplice e comprensibile.
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I volumi sono così costituiti da due parti: nella prima un docente uni-
versitario affronta un argomento di particolare interesse scientifico, 
presentando le informazioni in modo completo e coerente con l’uti-
lizzo di un linguaggio chiaro ancorché specialistico; nella seconda un 
fumetto “racconta” visivamente il tema trattato nella prima parte. La 
realizzazione del fumetto si deve ai professionisti della Scuola Roma-
na dei Fumetti, celebre officina dei più famosi disegnatori italiani, ma 
la sceneggiatura – e questa è un’ulteriore originalità del progetto – è 
ideata e scritta da studenti delle scuole medie, selezionate in diverse 
regioni italiane e nella Svizzera italiana.

Il nostro auspicio è che la lettura di questi volumi susciti interesse 
non solo per gli argomenti trattati, perché di grande attualità, ma 
anche per il metodo che traspare (medicina basata sulle evidenze 
scientifiche), utile palestra per acquisire una coscienza critica da par-
te del cittadino di domani.

Luigi Frati
Presidente
Istituto Pasteur Italia

Silvia Misiti
Direttore IBSA Foundation 

for scientific research
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Introduzione

Insieme alla potabilità delle acque e agli antibiotici, la vaccinazione è 
tra le scoperte mediche che nella storia dell’umanità ha salvato più 
vite. Nel XX secolo, nel mondo occidentale, le vaccinazioni di massa 
hanno permesso di evitare la morte di 500 milioni di persone (poco 
meno della popolazione complessiva dei 28 paesi dell’Unione Euro-
pea nel 2014) e in futuro, cioè nel prossimo decennio, permetteranno 
di evitare globalmente la morte di 25 milioni di persone, ovvero: 2,5 
milioni di persone all’anno, 7.000 al giorno, 300 ogni ora, 5 al minuto. 

Sin dai tempi antichi, certamente a partire dall’antico Egitto, le ma-
lattie infettive affliggevano le popolazioni con terribili ondate epide-
miche di peste, lebbra e vaiolo. Solo nel secolo scorso, sono morte 
per malattie infettive quasi 1,7 miliardi di persone. I numeri di quelle 
oggi prevenibili con i vaccini sono impressionanti: 400 milioni di mor-
ti di vaiolo, 96,7 milioni di morti di morbillo, 38,1 milioni di morti di 
pertosse, più di 37 milioni di morti di tetano, 22 milioni di morti di 
meningite e quasi 13 milioni di morti di epatite B. 

I vaccini sono i farmaci più efficaci e sicuri attualmente in commercio. 
Causano, infatti, una reazione avversa grave in meno di un caso su 1 
milione di dosi somministrate. Può trattarsi, ad esempio, di una forte 
reazione allergica che, nella maggior parte dei casi, tuttavia, rientra 
dopo qualche ora senza conseguenze e senza causare mai la morte, 
come accade invece con alta frequenza per alcune malattie infettive 
(il morbillo, ad esempio, causa un decesso ogni 2.500 infetti circa). 
Per avere un’idea della grande sicurezza dei vaccini è sufficiente com-
parare i dati sui loro eventi avversi con quelli dei farmaci più comuni: le 
aspirine, assieme agli antinfiammatori, hanno reazioni avverse 1.500 
volte più frequenti. Persino le arachidi sono ben più pericolose... 
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Eppure, questi dati non riescono a rassicurare una parte della so-
cietà che continua a nutrire dubbi e timori nei confronti delle vacci-
nazioni. Nei paesi occidentali, dove i vaccini hanno ottenuto i risul-
tati più strabilianti e dove, paradossalmente, emergono le maggiori 
resistenze (specie nella parte istruita e benestante della popolazio-
ne), le vaccinazioni sono in lieve ma costante calo e diversi paesi, 
tra cui l’Italia, hanno raggiunto soglie critiche di sicurezza per alcune 
malattie: la vaccinazione antimorbillo, ad esempio, ha attualmente 
(2016-17) una copertura dell’86% anziché del 95%, come richiesto 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. Riportare le vaccinazioni 
sopra le soglie di sicurezza è compito di tutta la popolazione perché 
le malattie contagiose, così come le vaccinazioni, sono un fenomeno 
collettivo: ogni singolo cittadino — compresi gli studenti — deve fare 
la propria parte. 

Questo libro racconta storie della e sulla vaccinazione, nella speran-
za di eliminare paure irrazionali e avvicinare i più giovani ai successi 
del metodo scientifico. Un metodo che ha permesso ai paesi occiden-
tali il miglioramento degli indici legati all’occupazione, al benessere, 
alla longevità e alle buone pratiche di convivenza sociale. Il rifiuto 
dell’autorità, il rispetto dei fatti, la trasparenza delle critiche, la liber-
tà di comunicazione e di accesso ai risultati sono alcuni valori chiave 
propugnati dalla scienza e poi assimilati dalla democrazia.

Ecco perché, scienza, democrazia e impegno civile (tra cui quello di 
vaccinarsi) sono un insieme di valori comuni, valori di cui l’istruzione 
pubblica, anche attraverso le scuole, è bene che si occupi.

Andrea Grignolio



Storie sui vaccini
PARTE PRIMA     
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Come funziona il sistema immunitario?

Il sistema immunitario è costituito da organi (milza, linfonodi, timo e 
midollo osseo) e cellule (linfociti e macrofagi circolanti nel sangue) 
che lavorano insieme per riconoscere, aggredire e ricordare invasori 
come virus, batteri, funghi e parassiti vari, chiamati agenti patogeni 
o microbi. Quando uno di questi patogeni entra nel nostro organismo 
il sistema immunitario si attiva in modo coordinato, come un’orche-
stra o un esercito, dove ognuno dei suoi componenti svolge un’azione 
precisa.

Alcune cellule del sistema immunitario (i linfociti) riescono a ricono-
scere e discriminare i tessuti e le cellule proprie dell’organismo dai 
corpi estranei, quali virus, batteri e parassiti, grazie al riconoscimento 
di proteine, dette antigeni, localizzate sulla superficie di tali agenti 
patogeni.

Una volta riconosciuto l’agente estraneo, i linfociti, coadiuvati anche 
da altre cellule, lo distruggono

Esistono 3 tipi principali di linfociti:

	 i linfociti T, che sono i più numerosi e vengono così chiamati perché 
prodotti dal timo;

	 i linfociti B;

	 le cellule natural killer.

I linfociti T imparano a riconoscere le cellule dell’organismo (cellu-
le self) durante la fase di maturazione nel timo; da qui entrano poi 
nel circolo sanguigno per funzionare da cellule sentinella in grado di 
identificare gli antigeni estranei (antigeni non-self), e li distruggono 
attraverso due meccanismi: 

	 produzione di speciali molecole, le citochine, che inducono poi l’at-
tivazione di altri “soldati” del sistema immunitario, quali i linfociti B 
e le cellule natural killer (è il caso dei linfociti T helper);
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	 eliminazione diretta dell’agente patogeno attraverso il legame del 
proprio recettore con l’antigene estraneo (è il caso dei linfociti T 
citotossici). 

I linfociti B vengono prodotti nel midollo osseo e da qui migrano negli 
organi linfoidi secondari, quali milza e linfonodi, dove subiscono un suc-
cessivo differenziamento. I linfociti B producono gli anticorpi che si le-
gano all’agente patogeno estraneo per renderlo maggiormente visibile 
e suscettibile all’azione degli altri soldati del sistema immunitario, quali 
le cellule fagocitarie (veri spazzini cellulari) e le cellule citotossiche.

Le cellule natural killer sono cellule nate per uccidere. Rappresen-
tano i soldati di prima linea del sistema di difesa del nostro corpo. La 
loro funzione principale è quella di difendere l’organismo da cellule 
tumorali e cellule infettate da virus. 

Infine, una parte di cellule che produce anticorpi continua a ripro-
dursi nel tempo, in modo da creare la memoria immuno-
logica, senza la quale sarebbe impossibile l’immu-
nizzazione creata dai vaccini.

Quando un agente infettivo vivo e attenuato, op-
pure morto (inattivato), oppure scomposto nelle 
sue parti essenziali (subunità), viene introdotto nel 
circolo sanguigno attraverso il vaccino, le cellule del 
sistema immunitario lo riconoscono, producono gli anticorpi 
specifici e creano la memoria immunologica che dura molti anni e tal-
volta per l’intera vita. Diventiamo cioè immuni agli attacchi di quello 
specifico microbo perché abbiamo già in circolo l’esercito anticorpale 
pronto ad aggredirlo in modo mirato.

In rapporto agli invasori, le difese immunitarie si dividono in due gran-
di famiglie   figura 1figura 1: 

	 le difese innate (o naturali) che abbiamo dalla nascita e in parte 
ereditiamo dal sangue e latte materno; sono poco specifiche e 
hanno una memoria breve o media; 

Che cosa è 
la memoria 

immunologica?
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	 le difese adattative (o acquisite) che si formano nel tempo a 
seconda dei vari incontri con i microbi; sono molto specifiche e 
possiedono una memoria lunga o media.

Cosa sono i vaccini?

I vaccini sono farmaci di prevenzione che si prendono per evitare 
il rischio di contrarre alcune malattie infettive. Sono farmaci quindi 
che, a differenza di molte altre medicine, non servono a eliminare la 
presenza di un dolore o a curare una malattia in corso. Si assumono 
cioè in salute, quando si sta bene. 

C’è un’altra grande differenza tra i vaccini e gli altri farmaci: i vacci-
ni non aumentano soltanto la protezione individuale contro infezioni 
potenzialmente mortali causate da agenti infettivi, quali ad esempio 

 Figura 1.  Figura 1. Immunità innata e immunità adattiva
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virus, batteri e funghi, ma anche la protezione collettiva. Si tratta 
della cosiddetta immunità di comunità o di gregge: quando quasi 
tutti i membri di una collettività (circa il 95%) si vaccina, le malattie 
contagiose smettono di diffondersi e non causano più focolai infettivi 
ed epidemie. Per questo motivo la scelta di vaccinarsi o meno non è 
solo un fatto di libertà personale ma è una responsabilità collettiva. 

Il meccanismo biologico su cui si basa il vaccino è la memoria im-
munologica, resa possibile, come abbiamo visto, dalla presenza nel 
nostro corpo di cellule immunitarie e anticorpi che riconoscono, ag-
grediscono e memorizzano alcune parti degli agenti infettivi (gli an-
tigeni) con cui entrano in contatto, aumentando e specializzando la 
loro risposta a ogni incontro successivo. I vaccini che, come vedre-
mo, sono costituiti da forme artificialmente attenuate di microbi, da 
microbi uccisi o dai loro costituenti essenziali, innescano la risposta 
degli anticorpi senza tuttavia causare la malattia, un po’ come se 
ingannassero il sistema immunitario.

Esistono vaccini per circa 25 malattie infettive e si suddividono in 
almeno tre grandi categorie:

	 i vaccini vivi attenuati, nei quali i microbi sono vivi ma hanno subìto 
trattamenti per diventare innocui all’organismo. Hanno il vantaggio 
di creare una risposta immunitaria duratura, ma devono essere 
conservati al freddo, una difficoltà per i paesi in via di sviluppo;

	 i vaccini inattivati, in cui gli agenti infettivi sono stati uccisi. 
Hanno il vantaggio di essere più stabili, non hanno bisogno della 
catena del freddo per la conservazione, ma necessitano di più 
iniezioni di richiamo o booster;

	 i vaccini a subunità e tossoidi, costituiti soltanto da quelle parti 
dei microrganismi o delle loro secrezioni tossiche che sono in 
grado di stimolare la risposta immunitaria. 

I vaccini si assumono tramite iniezioni o in gocce da ingerire per boc-
ca e mediamente costano tra i 10 e i 20 euro.
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Uomini, parassiti e guerre

La natura non è né buona né cattiva. La natura è fatta da tutti gli 
esseri viventi che sulla Terra competono per accaparrarsi lo spazio 
vitale e il cibo per sopravvivere e riprodursi. È ciò che il grande natu-
ralista inglese Charles Darwin nel suo importantissimo libro, L’origine 
delle specie (1859), chiamava “lotta per la sopravvivenza” tramite 
il principio della selezione naturale del più adatto all’ambiente (il 
più adatto, è sempre bene ricordarlo, non significa affatto il migliore, 
bensì quello che riesce ad adattarsi meglio all’ambiente in cui vive). 
Nelle società avanzate e fortunate, come la nostra, siamo abituati a 
immaginare gli animali pensando a quelli da compagnia, come cani 
e gatti, o al massimo a qualche animale esotico ben lavato e nutrito 
nei circhi o nelle gabbie degli zoo cittadini. Si tratta di un errore che, 
oltretutto, ci offre un’idea di natura sbagliata.

L’essere umano ha una lunga storia evolutiva che lo ha visto vivere per 
milioni di anni a stretto contatto con la natura, ricca di parassiti (vermi, 
insetti) e agenti infettivi (virus, batteri, funghi), verso i quali la selezione 
lo ha dotato di straordinarie armi, tra cui il sistema immunitario, capaci 
di contrastare la maggior parte degli attacchi infettivi: chi non aveva 
queste difese immunitarie sviluppate moriva e non lasciava prole.

In tal senso, l’homo sapiens ha dovuto ingaggiare con l’ambien-
te naturale una specie di inseguimento reciproco, una continua ed 
estenuante guerra tra uomini e germi che ha visto alternarsi periodi 
di tregua e repentine sconfitte (epidemie). Dopo l’ultima glaciazio-
ne, terminata circa 10.000 anni fa, gli uomini passarono da ridotte 
strutture tribali di pochi individui (i cosiddetti cacciatori-raccoglitori) 
a gruppi stanziali di agricoltori sempre più numerosi, che si organiz-
zarono in ampi insediamenti urbani e caste sociali, dotati di grandi 
approvvigionamenti di cibo e uno stile di vita a stretto contatto con gli 
animali, grazie alla scoperta della domesticazione di piante e specie 
animali (avicole, bovine e suine) adatte all’allevamento. 



15

La nuova densità abitativa e il nuovo contatto con gli ani-
mali significarono anche la diffusione degli agenti infetti-
vi dagli animali all’uomo e poi da uomo a uomo. Si svilup-
parono così le prime epidemie che ancora oggi affliggono 
le zone meno fortunate del pianeta: molte delle malattie 
infettive, infatti, provengono dagli animali (zoonosi). Si pensi, ad 
esempio, al morbillo evolutosi dalla peste bovina o all’influenza prove-
niente da suini e specie avicole (pollame), e al fatto che il vaiolo giunge 
all’uomo da bovini o cammelli, la pertosse da maiali e cani, la peste da 
topi, conigli e lepri, e le devastanti febbri emorragiche (tra cui l’Ebola) 
da pipistrelli e scimmie. Questa eterna guerra tra uomini e parassiti ha 
spesso segnato il corso della storia. Vediamo due casi noti.

La prima pestilenza documentata è quella di Atene e risale al 430 
a.C., durante la guerra del Peloponneso   figura 2figura 2. L’esito è noto: 

 Figura 2.  Figura 2. La peste di Atene in un dipinto di Michiel Sweerts

Come si 
svilupparono 

le prime 
epidemie?
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dopo un primo successo dell’esercito ateniese condotto dal valoroso 
stratega Pericle sulla città attica (sovrappopolata e in condizioni igie-
nico-sanitarie promiscue) si abbatté una terribile epidemia, proba-
bilmente di tifo — o forse si trattò di una forma di febbre emorragica 
— che ne indebolì gli abitanti e uccise lo stesso Pericle, favorendo la 
vittoria di Sparta. Tale avvenimento segnò, con la successiva disfatta 
della seconda spedizione in Sicilia, il definitivo declino militare e poli-
tico di Atene, culla della democrazia occidentale. Tucidide, lo storico 
che ha fornito i dettagli di tale epidemia, nei suoi scritti descrive per 
la prima volta il fenomeno dell’immunizzazione naturale da malat-
tie infettive (differente dunque da quella artificiale inventata duemila 
anni dopo dai cinesi) quando afferma che chi guarisce «è ormai al 
sicuro» perché non si «ricade una seconda volta nel male, o almeno 
l’eventuale ricaduta non porta alla morte».

 Figura 3.  Figura 3. Indios colpiti dal vaiolo



17

Oltre alla pestilenza di Atene, c’è un altro grande evento storico in cui 
le infezioni hanno giocato un ruolo cruciale. Occorre fare un salto di 
circa duemila anni e cambiare continente per andare ai tempi del-
la conquista del Messico da parte di Hernán Cortés (1485-1547), 
il condottiero spagnolo che nel 1519, con soli cinquecento uomini, 
riuscì ad annientare il ben più imponente esercito e impero azteco 
governato da Montezuma. Non furono le armi o la preparazione mi-
litare dell’esercito spagnolo ad avere la meglio sugli aztechi, quan-
to piuttosto un’infezione di vaiolo che i conquistadores portarono 
dall’Europa e che era sconosciuta al sistema immunitario degli indi-
geni americani   figura 3figura 3.

All’inizio del 1500 la popolazione del Messico era costituita da circa 
25 milioni di persone. Le epidemie infettive portate dagli europei la 
ridussero del 98% nell’arco di soli cento anni: un’ecatombe di 22 
milioni di morti! Gli europei, da parte loro, erano più resistenti alle in-
fezioni delle popolazioni indigene americane perché queste, rimaste 
isolate dall’Europa dai tempi dell’ultima glaciazione (quando potero-
no utilizzare lo stretto di Bering), non avevano goduto dei vantaggi 
evolutivi dovuti alla selezione naturale operata dalle epidemie come 
fenomeno indiretto della domesticazione. Gli amerindi si erano natu-
ralmente adattati alle malattie infettive del proprio ambiente, come 
per esempio la sifilide — l’unica malattia, tendenzialmente cronica e 
non letale, che passarono agli europei —, ma sul piano immunologico 
erano scoperti di fronte alla varietà degli agenti infettivi a cui gli euro-
pei erano abituati da millenni.

L’inizio della storia dei vaccini: i cinesi 
e i figli di una nobildonna inglese

Il principio su cui si basano i vaccini, ovvero che “il simile cura il simile”, 
si perde nella notte dei tempi. Fin dall’antichità, quando ancora il me-
todo scientifico non era noto ed esisteva solo il pensiero magico, molte 
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culture hanno ipotizzato che la salute dell’uomo dipendesse dall’armo-
nia con le leggi della Natura. Immaginando l’esistenza di meccanismi 
di equilibrio tra gli elementi naturali (aria, terra, acqua, fuoco), guari-
tori e sciamani tentavano, tramite erbe e riti, di bilanciare o acutizza-
re gli effetti della malattia al fine di esaurirne la forza. Le popolazioni 
dell’Asia Minore del I secolo a.C. avevano elaborato quello che oggi 
chiamiamo il mitridatismo, ovvero l’idea che fosse possibile acquisire 
artificialmente l’immunità ai veleni esponendosi gradualmente a essi. 

Ma è in Cina che, attorno all’anno Mille d.C., nascono le prime forme 
di immunizzazione artificiale attraverso la variolizzazione, ovvero 
l’esposizione di persone sane a materiale infetto proveniente da per-
sone malate con forme lievi di vaiolo. 

Il virus del vaiolo apparve probabilmente per la prima volta in Africa in-
torno al 10000 a.C. e terrorizzò migliaia di generazioni con i suoi ciclici 
scoppi epidemici, le deturpazioni che lasciava sul corpo dei sopravvis-
suti e una mortalità del 30-40%. Nel solo XVIII secolo portò alla morte, 
ad esempio, 75 milioni di persone. Nel 1979, grazie alla vaccinazione, 
il vaiolo è sparito, ovvero è stato eradicato dalla faccia della Terra.

 Figura 4.  Figura 4. La variolizzazione in Cina
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I medici di corte cinesi, soffiando la polvere di croste estratte da in-
dividui affetti da vaiolo nelle narici delle persone sane, scoprirono 
che esse acquisivano la memoria della malattia, l’immunizzazione, 
restando cioè protette a vita da eventuali ritorni della malattia. In tal 
modo, la mortalità da vaiolo venne significativamente ridotta, pas-
sando da circa il 30-40% al solo 2-3%   figura 4figura 4.

Tramite gli scambi commerciali, nonché di usi e costumi, lungo la via 
della seta, la pratica della variolizzazione giunse dalla Cina all’Europa 
passando per la Turchia. Qui l’immunizzazione da vaiolo veniva ef-
fettuata sotto forma di inoculazione: anziché soffiare croste di vaiolo 
essiccate nelle mucose nasali, i medici ottomani iniettavano, tramite 
delle lancette appuntite, dei campioni di pus presi dai malati, pun-
gendo o incidendo superficialmente la spalla delle persone sane.

Dalla Turchia la variolizzazione arrivò in Inghilterra grazie alla nobil-
donna inglese Mary Wortley Montagu (1689-1762)   figura 5figura 5, 

 Figura 5.  Figura 5. Mary Wortley Montagu
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consorte dell’ambasciatore britannico a Costantinopoli, sfigurata in 
gioventù dal vaiolo. Dopo aver osservato questa diffusa pratica sui 
bambini del luogo, Lady Montagu decise di far variolizzare il suo primo-
genito presso la corte ottomana. Nel 1721, tornata in Inghilterra, iniziò 
a promuovere presso le autorità inglesi la tecnica che, dopo essere 
stata testata su detenuti e bambini orfani, venne effettuata sui due fi-
gli della principessa Carolina di Brandeburgo. Da quel momento la va-
riolizzazione si diffuse presso l’aristocrazia e i regnanti d’Europa, cosa 
che favorì la sua più vasta adozione presso la popolazione europea.

Vacche, mungitrici e bambini

La vaccinazione in senso proprio inizia con il medico britannico 
Edward Jenner (1749-1823) che dimostrò, nel 1798, che era più si-
curo ed efficace immunizzare la popolazione umana usando pustole 
di vaiolo provenienti dalle vacche (il cosiddetto vaiolo vaccino) anzi-
ché, com’era in voga dai tempi dei funzionari di corte cinesi, pustole 
di vaiolo umano. Nasceva così il termine “vaccinazione”.

Jenner era un medico condotto di campagna che usava il vecchio 
metodo della variolizzazione. Durante la sua attività sentì raccontare 
che alcuni contadini che mungevano le vacche erano stranamente 
immuni dal vaiolo umano. Approfondendo la questione, scoprì che 
sia le mammelle delle vacche sia le mani dei mungitori presentavano 
delle lesioni somiglianti a quelle del vaiolo e ipotizzò quindi che il va-
iolo vaccino e quello umano fossero simili. La sua intuizione geniale 
fu quella di tentare di usare come fonte di infezione non più il vaiolo 
umano ma quello presente nelle vacche.

Nel 1796 fece un esperimento molto rischioso, oggi deprecabile e im-
pensabile viste le giuste leggi etiche che regolano le sperimentazioni 
sugli uomini. Ottenne dalle pustole di Sarah Nelmes, una mungitrice 
locale che aveva contratto il vaiolo vaccino, un estratto di pus che 
inoculò a un ragazzo di otto anni, James Phipps, che sviluppò una 
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forma tenue di vaiolo e che venne successivamente esposto al vaiolo 
umano, risultandone immune. Jenner aveva dimostrato che l’infezio-
ne naturale umana di vaiolo non aveva avuto alcun effetto perché il 
ragazzo era stato già protetto, ovvero immunizzato, dalla varietà atte-
nuata di vaiolo vaccino   figura 6figura 6. 

Il tempo gli diede ragione e mise in luce almeno due vantaggi dell’u-
so del vaiolo vaccino come fonte infettiva. Innanzitutto, il vaiolo vac-
cino era una versione del virus naturalmente attenuata (il virus 
è meno aggressivo) rispetto a quello umano, provocava cioè meno 
morti quando veniva inoculato nelle persone sane. In secondo luogo, 
mentre con gli uomini occorreva sempre avere come fonte di virus 
un uomo ammalato in un determinato periodo dell’infezione, sulle 
vacche il virus poteva esser coltivato in grande scala e trasportato nei 
villaggi: una risorsa utilissima in caso di epidemia.

 Figura 6.  Figura 6. Edward Jenner vaccina James Phipps
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I primi eroi della vaccinazione

 PASTEUR E I VACCINI PER SALVARE GLI ANIMALI
Per molti secoli, sino alla fine dell’Ottocento, l’unica malattia infettiva 
prevenibile, con la variolizzazione prima e la vaccinazione poi, fu il 
vaiolo.

Tutto cambiò con l’ingresso in campo del chimico e microbiologo fran-
cese Louis Pasteur (1822-1895), che tra il 1879 e il 1885 dimostrò 
la possibilità di attenuare artificialmente (e non più solo “natural-
mente”, come fino a quel momento era possibile), sul modello del 
vaccino antivaioloso, la virulenza di altri agenti patogeni per l’uo-
mo come il carbonchio (1881) e la rabbia (1885). Egli intuì anche 
l’importanza sociale ed economica della vaccinazione veterinaria, 
sviluppando il vaccino per il colera dei polli e quello contro il carbon-
chio (o antrace) per bovini, equini e ovini. Il metodo usato da Pasteur 
prevedeva quattro fasi: isolare gli agenti patogeni; coltivarli; tentare 
di attenuare le colture infettive ottenute (ad esempio, esponendole 
a fonti di calore o lasciandole decantare per lungo tempo); e, infine, 
iniettarle negli animali, così da provocare infezioni lievi e la successi-
va immunità. Una serie di passaggi concettuali fondamentali (isolare, 
coltivare, attenuare, iniettare) che gettarono le basi della vaccinolo-
gia e dell’immunologia.

Anche se sarebbero stati necessari altri sessant’anni prima di capire 
il meccanismo con cui l’organismo produce in modo attivo anticorpi 
adattativi per contrastare agenti infettivi sempre nuovi — ciò avvenne 
nel 1957, grazie al virologo premio Nobel australiano Frank Macfarla-
ne Burnet (1899-1985) —, a fine Ottocento Pasteur aveva intuito che 
si trattava di un meccanismo attivo, ovvero che dopo l’iniezione del 
siero infettivo attenuato l’organismo produceva qualcosa che proteg-
geva l’ospite rendendolo immune alle esposizioni successive. 

La scoperta di Pasteur si inserì in una nuova fase del pensiero biome-
dico in cui, grazie ai suoi contributi e a quelli del medico e microbiologo 
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tedesco Robert Koch (1843-1910), si venne a delineare la 
teoria dell’origine microbica delle infezioni: le malattie 
infettive sono causate da agenti patogeni che, analoga-
mente a un parassita, entrano nell’organismo ospite in-
fettandolo e duplicandosi, per poi propagarsi nella popo-
lazione circostante attraverso umori, saliva, sangue e feci.

Pasteur è passato alla storia anche per due celebri esperimenti. Nel 
1885 vide arrivare nel suo laboratorio una madre disperata con il suo 
bambino di 9 anni, Joseph Meister, che era stato morso da un cane 
rabbioso. Nonostante il fatto che non fosse un medico, e non fosse 
quindi autorizzato a somministrare trattamenti terapeutici, Pasteur de-
cise di trattare il ragazzo con un vaccino antirabbico ancora sperimen-
tale (ottenuto grazie al sacrificio di alcuni conigli), precedentemente 
testato solo sui cani (anch’essi usati come cavie)   figura 7figura 7. Il 
trattamento ebbe successo e si trattò del primo caso al mondo di vac-
cino artificialmente attenuato testato sull’uomo.

Nell’uomo il virus della rabbia, tra i più pericolosi al mondo, causa la 
morte nell’80-100% dei casi; oggi nel mondo muoiono più di 55.000 
persone (il 95% si registra in Asia e Africa); il 99% dei casi nell’uomo 
dipende da rabbia canina e circa il 30-60% di questi sono minori di 
15 anni.

L’altro esperimento fa invece capire anche la grande sensibilità alle 
relazioni pubbliche dello scienziato. Nei primi mesi del 1881 Pasteur 
dichiarò all’Accademia delle Scienze francese di aver trovato il vac-
cino contro il carbonchio, una malattia che decimava il prezioso be-
stiame da pascolo: lo sgomento e l’incredulità furono tali che Pasteur 
propose una pubblica dimostrazione. A Pouilly-le-Fort, nei pressi di 
Parigi, il 5 maggio del 1881, di fronte a una folla di allevatori, autorità 
e stampa internazionale, Pasteur scelse una cinquantina di animali 
e li divise in due gruppi uguali (ognuno composto da 24 pecore, 6 
vitelli, 1 capra): un gruppo fu sottoposto a vaccinazione con il virus at-
tenuato del carbonchio, l’altro no; l’operazione si ripeté una seconda 
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volta due settimane dopo. La terza volta, il 31 maggio, Pasteur ino-
culò il virus naturale (quindi non attenuato) nei due gruppi di anima-
li: dopo due giorni si constatò che il gruppo che era stato vaccinato 
era sopravvissuto, al contrario dell’altro gruppo dove non sopravvisse 
nessun animale  figura 8figura 8. Si trattò di un successo esemplare!

 Figura 7.  Figura 7. Pasteur vaccina Joseph Meister
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Oggi vengono rivolte molte critiche agli scienziati dagli animalisti, che 
vorrebbero irresponsabilmente eliminare la sperimentazione anima-
le, ovvero l’uso di modelli animali per testare terapie farmacologiche 
dirette all’uomo e agli animali.

Certamente, nel caso del bambino morso dal cane rabbioso e nel 
caso del bestiame, Pasteur dovette sacrificare alcuni animali per te-
stare i suoi vaccini; questo, tuttavia, gli permise non solo di evitare 
di usare gli uomini come cavie, ma lo mise nelle condizioni di trovare 
una cura per malattie mortali che affliggevano sia gli uomini sia gli 
animali. È bene ricordare che il sacrificio di alcuni, pochi, animali è 
servito (e serve tuttora) a salvare tutti gli altri animali. 

Da Pasteur in poi la corsa verso la produzione dei vaccini è stata im-
pressionante, al ritmo di quasi un nuovo vaccino ogni 4-5 anni.

 Figura 8.  Figura 8. Pouilly-le-Fort: vaccinazione del bestiame contro il carbonchio
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 SABIN E SALK

La poliomielite, spesso detta polio, era già diffusa presso gli antichi 
egizi, come testimonia una stele della XVIII dinastia (1403-1365 

a.C.) raffigurante una vittima con la gamba destra offesa 
dalla malattia. La polio è una grave malattia infettiva 
che interessa il sistema nervoso centrale e colpisce 
soprattutto i neuroni motori del midollo spinale.

Venne descritta per la prima volta nel 1789 da Michael 
Underwood (1737-1820), un medico britannico, e la pri-

ma epidemia si registrò in Europa all’inizio del XIX secolo. 
Fra il 1951 al 1955 la poliomielite ha paralizzato circa 28.500 

bambini ogni anno in Europa; negli Stati Uniti raggiunse il picco nel 
1952, con oltre 21.000 casi registrati; in Italia furono notificati, nel 
1958, oltre 8.000 casi. L’ultimo caso americano risale al 1979, men-
tre nel nostro paese è stato notificato nel 1982.

L’origine della vittoria della scienza contro questo virus temibilissimo 
è da ricercare nell’istituzione della Fondazione Nazionale per la Pa-
ralisi Infantile — voluta nel 1938 dal presidente americano Franklin 
Delano Roosevelt, che riteneva la poliomielite causa della sua para-
lisi —, rinominata in seguito March of Dimes (marcia dei centesimi), 
che raccolse ingenti finanziamenti per assistere i malati di polio e 
sostenere la ricerca sul vaccino. 

I vaccini che sconfissero la poliomielite si devono a Jonas Salk (1914-
1995), che nel 1953 creò un vaccino ucciso (somministrato con inie-
zione sottocutanea), e ad Albert Sabin (1906-1993), che nel 1955 
ne ottenne uno attenuato (somministrato per via orale), più efficace 
quando i casi sono numerosi. In pochi decenni la poliomielite fu era-
dicata dai paesi sviluppati e oggi solo i pregiudizi religiosi e tribali che 
contrastano le campagne di vaccinazione (come in Afghanistan, Ni-
geria, Pakistan e di recente in Siria) impediscono di portare a termine 
l’eradicazione mondiale.

Che 
cosa è la 
poliomielite?
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Infine, come ulteriore prova dei numerosi esempi umanitari e filantro-
pici, e non di solo profitto delle multinazionali, riguardo ai vaccini, va 
ricordato che sulla polio entrambi gli scopritori rinunciarono al brevet-
to per ridurne il prezzo e raggiungere il più alto numero di persone. 
Salk che realizzò per primo il vaccino contro la poliomielite — dal va-
lore, stimato all’epoca, di 7 miliardi di dollari — rinunciò al brevetto, e 
lo stesso fece il suo collega Sabin.

Cosa sono più rischiosi, 
i vaccini o le malattie infettive? 

I dati scientifici degli ultimi vent’anni ci dicono che le vaccinazioni 
non hanno causato morti a esse collegabili tramite procedure scien-
tificamente controllate. Come tutti i farmaci, anche i vaccini posso-
no comportare alcune, rarissime, reazioni avverse gravi (che pre-
vedono ricovero temporaneo), rispetto alle più comuni, ma sempre 
rare, reazioni avverse lievi (febbriciattola, pianto, dolore nel punto 
d’inoculo, cefalea). Nel complesso, l’incidenza delle reazioni avverse 
gravi è significativamente inferiore a quella dei più banali farmaci in 
commercio. A titolo di esempio, le aspirine e la categoria dei semplici 
antinfiammatori (FANS) hanno un numero di reazioni avverse 1.500 
volte maggiore dei vaccini.

Le malattie infettive, invece, sono molto pericolose. 
Facciamo alcuni esempi. Tra il 2014 e il 2015 solo nella 
regione Toscana sono decedute 13 persone per un’in-
fezione da meningococco. Nel mese di marzo 2015, 
a Roma, una bambina di 4 anni è morta a causa del 
morbillo in un noto ospedale pediatrico. Nell’ottobre dello 
stesso anno è stata la volta di una bimba di 1 mese a Bo-
logna per la pertosse — dunque vittima della mancata immunità di 
gregge, essendo priva di copertura perché in età prevaccinale. Pochi 
mesi dopo, in Spagna, un bambino di 6 anni è morto per la difterite: 

Le malattie 
infettive sono 

pericolose?
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un allarmante ritorno, a trent’anni dalla scomparsa di questa malat-
tia, avvenuta nel lontano 1986! Sempre di difterite è morta, nel marzo 
2016, una bambina olandese di 3 anni, priva di vaccinazioni, presso 
l’ospedale di Anversa, senza che i medici riuscissero a trovare i medi-
cinali necessari (antisiero difterico) contro una malattia infettiva rite-
nuta, erroneamente, ormai debellata.

Nel caso del morbillo si sa che il virus naturale causa la morte di 1 
individuo su 2.000-3.000 infettati, mentre il vaccino può causare 
un’encefalite (che nella quasi totalità dei casi guarisce senza con-
seguenze) su un milione di somministrazioni. La pertosse causa la 
morte in 1 caso su 100 di infezione (ma anche 1 encefalite su 20 e 
1 polmonite su 18); il vaccino può causare da 0 a 10 encefalopatie 
ogni milione di somministrazioni; il tetano causa 3 decessi su 100 in-
dividui infetti, il vaccino al massimo crea convulsioni non severe (con 
recupero) in un caso su 2.000. La terribile meningite causa la morte 
in un caso su 10, mentre il vaccino al massimo provoca un’insensibi-
lità transitoria degli arti in 1 caso su 10.000.

Non si tratta di un rapporto vantaggioso, né di una lotta impari: di 
fatto, non c’è storia tra i rischi alti, talvolta letali, che si corrono non 
vaccinandosi e quelli infinitesimali che si potrebbero correre vacci-
nandosi. Chi evita le vaccinazioni per il timore di queste cifre irrilevan-
ti, numeri alla mano, dovrebbe evitare rischi più probabili come l’uso 
dell’automobile, dei prodotti per la pulizia della casa, di diversi cibi 
(arachidi, uova, crostacei ecc.) e di quasi tutti i farmaci.

Immunità di comunità o di gregge

Se in una classe di 20 ragazzi ve n’è uno che non è vaccinato (quindi 
19 su 20, ovvero il 95%, possiedono copertura immunitaria) e arriva, 
poniamo, il virus del morbillo, questo infetterà con molta probabilità 
l’unico ragazzo non immunizzato. Se però nella stessa classe vi sono 
due ragazzi non vaccinati (quindi solo il 90% possiede la copertura) 
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allora è possibile che il virus del morbillo, dopo aver infettato il primo 
ragazzo, passi al secondo membro della comunità che non ha la coper-
tura vaccinale. In questi due passaggi, il virus si sarà riprodotto molte 
volte, compiendo cioè diverse mutazioni secondo la strategia di ca-
muffamento tipica dei microrganismi, così da diventare irriconoscibile 
anche al sistema immunitario di chi è stato immunizzato, visto che 
il vaccino è costruito con una forma standard del virus attenuato del 
morbillo. La situazione diventa naturalmente ancora più grave se nel-
la classe vi sono tre ragazzi privi di vaccinazione: in questo caso si ar-
riva a una copertura dell’85%, che è molto pericolosa, cioè a rischio 
epidemia. Questa, purtroppo, era vicina alla soglia della copertura 
per il morbillo in Italia nel 2016   figura 9figura 9.

Immunità di comunità, o di gregge, significa quindi che se vi è una 
copertura del 95% della popolazione i microrganismi non riescono 
a diffondersi perché viene impedito loro di sopravvivere. Essendo 
parassiti, gli agenti infettivi possono vivere solo se continuano, in 
una comunità, a passare da un individuo-ospite a un altro, secondo 

 Figura 9.  Figura 9. Immunizzazione
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i meccanismi classici del contagio infettivo — grazie a sangue, 
saliva, feci, urine o animali vettori (ratti, pulci, insetti). Ciò 

è possibile solo se riescono a trovare un individuo-ospi-
te non vaccinato che serva da serbatoio o da vettore 
del microrganismo. Con il 95% di copertura vaccinale 
una popolazione crea una protezione sufficiente per 

interrompere la circolazione degli agenti infettivi che, 
non trovando più ospiti dove replicarsi, si riducono al 

minimo e talvolta spariscono dal globo, come il vaiolo, verso 
cui nessuno oggi si vaccina più. Anche per la poliomielite siamo vi-
cini all’eradicazione; i casi infettivi nel mondo sono qualche decina 
e infatti oggi, nel mondo occidentale, si usa un vaccino molto tenue 
dato il rischio limitato del ritorno della malattia.

In generale, quindi, se si riuscisse a raggiungere la copertura ideale per 
tutte le vaccinazioni potremmo via via eliminare i vaccini delle malattie 
eradicate, secondo la logica: vaccinarsi di più, per non vaccinarsi più.

I vaccini proteggono anche i più deboli: 
il caso del bambino californiano

Abbiamo detto che se il 95% della comunità ha fatto i vaccini, le ma-
lattie infettive smettono di circolare. Un concetto che spiega anche 
perché le vaccinazioni non vanno considerate come una scelta indi-
viduale, grazie a cui i singoli cittadini decidono se rischiare di amma-
larsi o meno; sono una scelta di responsabilità collettiva, visto che 
funzionano solo se quasi tutti le fanno. 

È in questa logica che i vaccini proteggono anche i più deboli, quelli 
cioè che non possono ricevere vaccinazioni. Si tratta di bambini in età 
prevaccinale (troppo piccoli per ricevere vaccinazioni) o individui con 
malattie autoimmuni, tumori o che hanno subito trapianti e che quin-
di sono immunodepressi o immunocompromessi, ovvero con poche 
difese immunitarie (in Italia sono circa 1.500, a cui vanno aggiunti i 
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neonati in età prevaccinale: in totale sono 120.000). Queste perso-
ne sono fragili e altamente a rischio: per loro contrarre una malattia 
come il morbillo significa spesso morire. 

Per capire questo concetto ci può aiutare la storia di un bambino 
americano. Gli Stati Uniti sono un bellissimo paese che ama molto le 
libertà individuali e la California è uno degli Stati più individualisti e 
liberi di tutta la nazione. Proprio in California, nel 2014, si registrò un 
grande scandalo: un solo visitatore affetto da morbillo, soggiornando 
in un parco giochi Disney, infettò in poche settimane quasi 150 per-
sone, segno che la regione aveva perso la copertura di comunità. A 
quell’evento seguirono mesi di aspre discussioni sull’opportunità o 
meno di reintrodurre l’obbligo scolastico per le vaccinazioni.

Nel dibattito giocò un ruolo rilevante il caso di Rhett Krawitt, un bam-
bino californiano di sei anni che la passata leucemia, ormai in re-
missione dopo un’efficace chemioterapia, rendeva vulnerabile alle 
malattie infettive e non sottoponibile alla vaccinazione antimorbillo. 
Il padre si rivolse alle autorità competenti dichiarando che, come tut-
ti gli individui immunocompromessi, la vita del figlio poteva essere 
garantita dall’immunità di comunità e che essa veniva seriamente 
messa a repentaglio dagli alunni non vaccinati della scuola di Rhett. 
La storia del piccolo Rhett convinse i cittadini e i politici che era giusto 
reintrodurre l’obbligo per tutelare anche i cittadini più fragili.

Gli eroi moderni della vaccinazione: 
Balto e i bambini dell’Alaska

Al Central Park c’è una curiosa statua di bronzo che raffigura un cane 
e riporta una didascalia che purtroppo viene ignorata dai molti geni-
tori e bambini che frequentano, durante il fine settimana, lo splendi-
do polmone verde di New York. Il cane scolpito è Balto e la sua storia 
rappresenta la fase eroica, un tempo socialmente riconosciuta, delle 
vaccinazioni, di cui oggi purtroppo si è persa traccia   figura 10figura 10.
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A metà dicembre del 1924 a Nome, un villaggio di 10 mila anime sul-
la costa dell’Alaska orientale affacciato sullo stretto di Bering, dove 
il territorio degli Stati Uniti confina con la Russia, il medico condotto 
Curtis Welch iniziò a notare nella popolazione infantile un preoccu-
pante aumento di tonsilliti che dopo qualche giorno si rivelò essere 
un’incipiente epidemia di difterite. 

Le cose precipitarono in breve tempo: nel giro di un mese morirono 
cinque bambini per il soffocamento dovuto alle tossine del batte-
rio, Welch scoprì che le dosi di siero antidifterico del villaggio erano 
scadute, e comunque insufficienti, e i mesi invernali rendevano im-
possibili i trasporti in nave o aereo. L’unica possibilità di salvezza 
dell’intero villaggio, ormai in quarantena, fu consegnata a un te-
legramma nel quale si chiedeva a Washington un’immediata spe-
dizione di un milione di dosi di siero che trasferiva passivamente 

 Figura 10.  Figura 10. La statua di Balto al Central Park
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l’immunità perché conteneva già gli anticorpi contro le tossine. Ven-
ne riunito un gabinetto di crisi che votò quella che appariva l’unica 
soluzione: organizzare una staffetta di cani da slitta, ma la distanza 
che separava Nome da Nenana, l’unico punto agibile di partenza 
del siero, era di 1.085 chilometri e richiedeva di norma venticinque 
giorni di viaggio. Troppi.

Vennero dunque reclutate le migliori squadre da corsa e trasporto 
per un totale di venti uomini e centocinquanta cani che riuscirono a 
percorrere quella distanza in cinque giorni e sette ore, a temperature 
che raggiungevano i 40 gradi sotto zero. Radio e giornali dell’epo-
ca seguirono l’evento con grande coinvolgimento del pubblico, tanto 
che il cane che compì l’ultima staffetta, Balto, balzò agli onori della 
cronaca — nonostante la parte più difficile del percorso fosse stata 
compiuta da un altro cane, Togo   figura 11figura 11.

 Figura 11.  Figura 11. Foto di Balto all'arrivo a Nome
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Nei mesi successivi venne dedicato a Balto un cortometraggio e la 
statua di New York, ma il risultato più importante di tale successo 
mediatico fu che la copertura antidifterica nella popolazione USA re-
gistrò un incremento senza precedenti. Ancora oggi in Alaska ogni 
anno si tiene a Iditarod una corsa di cani da slitta per commemorare 
l’evento.

La storia di Balto, fatta di freddo e luoghi sperduti, racconta bene il pa-
radosso delle società moderne verso le vaccinazioni: sono il comfort, 
l’istruzione e l’alto livello sociale a creare dubbi sui vaccini. A dubitare 
non sono quasi mai i genitori delle parti meno fortunate del pianeta, 
se non in casi isolati dovuti al radicalismo religioso.

Gli eroi dei paesi in via di sviluppo: 
religione, frigoriferi e Coca-Cola

Nei paesi in via di sviluppo è molto difficile vaccinare la popolazione 
almeno per tre ordini di motivi. Spesso si tratta di paesi con un si-
stema sanitario che per ragioni economiche e di organizzazione non 
è in grado di raggiungere facilmente l’intera popolazione. In secon-
do luogo, questi paesi sono caratterizzati da territori ampi e impervi, 
dove le reti di comunicazione stradale sono talvolta inefficienti per 
il trasporto di vaccini refrigerati. Da ultimo, alcuni di questi paesi 
sono governati da sistemi politico-religiosi non sempre favorevoli 
alle vaccinazioni.

Anche questi paesi hanno le loro storie eroiche sulla vaccinazione. 
Storie tragicamente raccontate dalle cronache, come quella delle nu-
merose vittime che ogni anno si contano tra i vaccinatori della po-
liomielite, uccisi perché ritenuti veicolo di farmaci, comportamenti o 
politiche sanitarie occidentali, e dunque sospette. Negli ultimi anni 
nel Pakistan controllato dai talebani sono morte 80 persone tra vac-
cinatori e guardie loro assegnate per la protezione, 9 operatrici in 
Nigeria nel solo 2013 e 4 in Afghanistan nell’ultimo biennio.
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La sfida del freddo e il raggiungimento di villaggi reconditi caratteriz-
zano anche la suggestiva soluzione ghanese alla vaccinazione. Alcuni 
vaccini (quelli vivi attenuati) hanno bisogno di essere conservati a una 
bassa temperatura nei frigoriferi, dalla fase della produzione sino al mo-
mento dell’inoculo: un serio problema che molti paesi caldi affrontano 
con gravi difficoltà, essendo dotati di un’inefficace catena del freddo.

Il Ghana era uno di questi paesi e corse ai ripari dopo che alcuni lotti 
di vaccino esposti al caldo non riuscirono a impedire un’epidemia 
di morbillo nonostante l’ampia copertura della popolazione. Alcuni 
funzionari locali si posero una domanda semplice e curiosa: qual è 
l’unica cosa che arriva ghiacciata in tutti gli angoli del mondo? La 
Coca-Cola! Con il sostegno della Bill Gates Foundation e Accenture, 
iniziò tra il 2012 e il 2014 una collaborazione tra il sistema sanitario 
ghanese e l’azienda della Coca-Cola per l’implementazione della ca-
tena del freddo che ha dato risultati molto positivi   figura 12figura 12. 

 Figura 12.  Figura 12. Vaccinazione di un bambino africano
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Collaborando, essi furono in grado di portare i vaccini, assieme alle 
bibite, là dove non erano mai arrivati prima. Storie vere di eroi che han-
no salvato molte vite umane. Eppure i genitori critici verso le vaccina-
zioni che raccolgono sul web informazioni inattendibili (bufale e fake 
news sui vaccini) si fidano incomprensibilmente delle storie inautenti-
che raccontate dal ciarlatano di turno, come quella celebre narrata da 
Wakefield che inventò un’inesistente relazione tra vaccino e autismo.

Le bugie sui vaccini

 I VACCINI CAUSANO L’AUTISMO?
Chi sostiene che i vaccini fanno venire l’autismo non sa che si tratta 
non solo di una semplice bugia, ma di una delle più note frodi scienti-
fiche del Novecento. La storia, in sintesi, è questa. Nel 1998 il chirur-
go e gastroenterologo britannico Andrew Wakefield pubblicò su una 
nota rivista americana un articolo in cui affermava che un piccolo 
campione di 12 bambini, dopo aver ricevuto da circa 10 giorni la vac-
cinazione trivalente contro morbillo-parotite-rosolia, aveva sviluppato 
l’autismo. L’associazione tra questi due eventi — trivalente e autismo 
— non trovò riscontro in nessuna delle numerose ricerche scientifiche 
condotte negli anni successivi su popolazioni umane ben più vaste 
(infantili e non). La comunità scientifica diede per scontato che il la-

voro di Wakefield fosse autentico e si dibatté molto sui media sulla 
sicurezza dei vaccini. 

Chi scoprì che si trattava di una frode non fu un ricerca-
tore ma un giornalista, Brian Deer del Sunday Times, 
dopo 7 anni di accurate indagini documentali e inter-
viste ai familiari. Deer scoprì tre cose fondamentali.

In primo luogo che Wakefield nel 1997 (dunque otto 
mesi prima dell’articolo scientifico sull’autismo) aveva re-

gistrato un brevetto per un vaccino alternativo (in particolare: 
un vaccino singolo, monodose) contro il morbillo, che avrebbe dovuto 

Come si 
smaschera 
una frode?
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sostituire il trivalente allora disponibile: l’idea era di gettare discre-
dito sulla vaccinazione trivalente esistente, accusandola di provoca-
re l’autismo, così da poter vendere sul mercato il proprio prodotto 
concorrente (questo conflitto di interessi, gravissimo nella condotta 
scientifica, non venne mai dichiarato, nemmeno alla fine dell’articolo 
scientifico, come di norma richiesto).

In secondo luogo, Deer controllò i dati raccolti da Wakefield: emerse 
così il piano di una «frode deliberata». Il campione era stato creato ad 
arte per provare la nocività del vaccino trivalente, ovvero i 12 bam-
bini non erano stati scelti a caso tra i pazienti dell’ospedale Royal 
Free Hospital di Londra (come affermato nell’articolo), bensì reclutati 
tra famiglie antivaccinali che stavano promuovendo un’azione legale, 
class action, contro una casa farmaceutica con l’aiuto di uno studio 
legale che, stranamente, aveva versato alla società intestata alla mo-
glie di Wakefield 435.643 sterline! Nessuno dei pazienti era residen-
te a Londra, uno addirittura veniva dagli Stati Uniti. Wakefield, inol-
tre, falsificò le cartelle cliniche: alcuni dei bambini avevano mostrato 
caratteristiche autistiche prima dell’esposizione al vaccino, altri non 
erano nemmeno autistici. 

In terzo luogo, Wakefield aveva sottoposto i bambini con deficit men-
tali a esami diagnostici invasivi e superflui, come la colonscopia e le 
punture lombari, senza il consenso dei genitori. 

Per queste tre documentate serie di ragioni l’Ordine dei medici britan-
nici aprì un’inchiesta sulla cattiva condotta scientifica (scientific mis-
conduct) di Wakefield e ritenne il suo comportamento «disonesto, im-
morale e insensibile», specie contro giovani pazienti disabili. Nel 2010 
l’Ordine decise di radiarlo dall’albo dei medici britannici, vietandogli di 
praticare la professione nel Regno Unito. Wakefield si è poi trasferito 
negli Stati Uniti, dove continua tutt’oggi a professare le sue “teorie”. 
Dopo 12 anni dalla pubblicazione, la rivista scientifica americana eli-
minò (tecnicamente: ritrattò) l’articolo incriminato che quindi non fa più 
parte delle pubblicazioni scientifiche di riferimento   figura 13figura 13.
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Dal 1998 a oggi più di cento articoli hanno dimostrato che tra auti-
smo e vaccino trivalente non c’è alcuna relazione causale ma solo 
“coincidenza temporale”, ovvero l’autismo si manifesta nei bambini 
attorno all’anno e mezzo di età, lo stesso periodo in cui si fa il triva-
lente. Il fatto che la malattia insorga dopo la vaccinazione non è dif-
ferente da quando erroneamente pensiamo di bucare la ruota della 
macchina dopo che è passato un gatto nero. 

Gli studi scientifici hanno dimostrato, invece, che nella popolazione che 
si vaccina con il trivalente e in quella che non si vaccina l’autismo si ma-
nifesta con la stessa frequenza (se invece il vaccino fosse responsabile 
della malattia, nella popolazione vaccinata avremmo, ovviamente, più 
casi di malattia). E questo è valido anche nelle famiglie che hanno una 
predisposizione genetica (maggiore frequenza parentale) alla malattia.

 Figura 13.  Figura 13. Il caso Wakefield
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La correlazione autismo-vaccini è stato uno dei temi più rappresenta-
ti nei fumetti realizzati dai ragazzi che hanno partecipato, nell’anno 
scolastico 2016-17, al concorso Bufale in rete: come riconoscerle. 
Il concorso, promosso sempre nell’ambito del progetto “I ragazzi di 
Pasteur” e rivolto a tutti gli studenti delle scuole secondarie italiane 
di 1° e 2° grado, prevedeva la realizzazione di un fumetto su una bu-
fala “scoperta” in rete. Nella  figura 14figura 14 sono riportate alcune 
tavole di uno dei fumetti vincitori.

In considerazione del grande successo riscosso, il concorso è stato 
bandito anche per l’anno scolastico 2017-18. Il tema, questa volta, è 
Professione: cacciatore di bufale (in rete), ovvero come imparare a 
smascherare le falsità scientifi che che girano sul web!

 Figura 14.  Figura 14. Uno dei fumetti vincitori al concorso “Bufale in rete: 
come riconoscerle” (IIS di via delle Scienze - Liceo Scientifi co Colleferro, RM)
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 UN BAMBINO PICCOLO NON RICEVE TROPPI VACCINI?
Un altro mito da sfatare riguarda il cosiddetto sovraccarico vacci-
nale, ovvero l’idea erronea che i vaccini multipli (come ad esempio il 
tetravalente morbillo-parotite-rosolia-varicella, o l’esavalente polio-di-

fterite-tetano-epatite B-pertosse-Haemophilus influenzae di tipo b) 
stimolino eccessivamente il sistema immunitario sino a 

indebolirlo e causare maggiori infezioni, allergie o ad-
dirittura tumori rispetto a chi ha poche o nessuna 
vaccinazione. Per spiegare che si tratta di un falso 
problema bisogna considerare due argomenti.

Il primo riguarda le ricerche scientifiche che hanno 
messo a confronto popolazioni normalmente vacci-

nate con quelle maggiormente vaccinate per verifica-
re se ci sono effettivamente differenze di salute nei due 

gruppi. Ebbene, diversi studi hanno dimostrato che anche nel caso 
dei militari, soggetti a programmi vaccinali intensivi perché potreb-
bero essere inviati in missione in zone insicure da un punto di vista 
igienico e microbiologico, non vi è un indebolimento del sistema im-
munitario rispetto alla popolazione civile. 

Inoltre, per dimostrare l’infondatezza dei timori alimentati dagli an-
tivaccinisti, sono stati condotti alcuni esperimenti specifici nei bam-
bini. Il primo studio ha esaminato oltre mille bambini statunitensi (di 
7, 12 e 24 mesi), misurando come il loro sistema immunitario veniva 
stimolato dai diversi vaccini per valutare possibili effetti neurofisiolo-
gici e mentali durante le diverse fasi dello sviluppo (controllate fino 
ai 7-10 anni d’età). Il risultato ha dimostrato che a una maggiore o 
minore esposizione ai vaccini non corrisponde alcun effetto o ritardo 
sullo sviluppo neurocognitivo dei bambini. 

Un secondo esperimento, invece, ha confrontato la reattività del si-
stema immunitario alle malattie di 13.000 bambini e adolescenti 
compresi tra gli 1 e i 17 anni suddivisi in due gruppi, uno vaccinato 
e uno no. La ricerca, in particolare, ha misurato la prevalenza di tre 

Le vaccinazioni 
indeboliscono 
il sistema 
immunitario?
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categorie di malattie: quelle “infettive prevenibili con le vaccinazioni” 
(parotite, morbillo, rosolia, pertosse), quelle “non prevenibili dalle vac-
cinazioni” (influenza, tonsillite, infezione da herpes virus, bronchite, 
infezione gastrointestinale, cistite e/o uretrite, congiuntivite purulen-
ta batterica, laringotracheite) e alcune malattie generiche e allergi-
che (rinocongiuntivite allergica, eczema, asma bronchiale, bronchi-
te, otite ecc.). Il risultato è stato duplice. Innanzitutto, il gruppo non 
vaccinato ha avuto ovviamente un’incidenza di morbillo, pertosse e 
parotite molto più alta rispetto al gruppo vaccinato, dimostrando di 
essere più a rischio di infezione di malattie gravi o mortali. Per gli altri 
due tipi di malattie, ovvero quelle non prevenibili dalle vaccinazioni 
e quelle varie e allergiche, i due gruppi non hanno mostrato varia-
zioni statisticamente significative: entrambi si sono ammalati con la 
stessa frequenza, a riprova che il sistema immunitario di chi riceve 
vaccini multipli non è affatto indebolito.

Il secondo argomento spiega il perché di questi risultati scientifici. 
Come abbiamo visto in precedenza, la specie homo sapiens è stata 
selezionata per vivere in un ambiente ricco di stimoli immunogenici, 
provocati da un millenario contatto con agenti infettivi, che ha dotato 
l’uomo di un sistema immunitario e anticorpale allenato a rispondere 
a una quotidiana lotta alle infezioni. Molte ricerche confermano che 
semmai esiste il rischio contrario: se si cresce in un ambiente 
troppo igienico, privo di stimoli patogeni, il sistema immu-
nitario rischia di dirigere le proprie difese verso l’inter-
no dell’organismo, innescando malattie autoimmuni 
(si determinano quando il sistema immunitario per 
un malfunzionamento attacca cellule sane apparte-
nenti all’organismo stesso), oppure diventare iper-reat-
tivo, favorendo allergie. Questo tipo di spiegazione, infatti, 
è nota come ipotesi dell’igiene! 

Troppa igiene, e quindi poche stimolazioni ambientali (tra cui i vacci-
ni), può alterare il buon funzionamento del sistema immunitario. 

Cosa sono 
le malattie 

autoimmuni?
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Infine, va chiarito che oggi non è possibile sostenere che vaccini mul-
tipli sovraccarichino il sistema immunitario perché la ricerca degli ul-
timi vent’anni ha permesso di ridurre drasticamente le stimolazioni 
provocate dagli antigeni presenti nei vaccini. 

Negli ultimi trent’anni siamo riusciti a ridurre le stimolazioni antige-
niche di tutti i vaccini richiesti dalla legge italiana raggiungendo un 
numero di stimolazioni immunitarie ben inferiori alle più classiche 
infezioni stagionali che regolarmente colpiscono i bambini a scuola. 
Fino a pochi anni fa gli antigeni presenti nei pochi vaccini disponibili 
per le varie malattie infettive erano oltre 3.000. Ora, il totale degli 
antigeni (e quindi delle stimolazioni da essi provocate) presenti nei 
10-15 vaccini richiesti sono scesi a meno di 100. Questo perché si 
è riusciti a identificare quei pochi pezzi da ogni microrganismo fun-
zionali nel sollecitare il nostro sistema immunitario. In particolare, 
sono 6 antigeni per il vaccino contro il meningococco B e C, e 25 per 
l'esavalente. Oggi sappiamo anche con certezza quali vaccini è utile 
somministrare in contemporanea (ad esempio, il tetravalente e l’esa-
valente) e quali invece no (come i vaccini antimeningococco B e C).

 OGGI I VACCINI NON SERVONO PIÙ
Un altro mito sostenuto dagli antivaccinisti è che i vaccini sarebbero 
stati utili in passato, quando le condizioni igienico-sanitarie e l’ali-
mentazione erano scarse, ma oggi sarebbero inutili o dannosi. Se 
ciò fosse vero ci si dovrebbe aspettare che eliminando o anche solo 
abbassando la soglia di copertura vaccinale in una società senza 
problemi igienico-sanitari, come ad esempio un paese europeo, le 
malattie infettive non ritornino. Purtroppo non è affatto così, perché 
invece gli agenti infettivi ritornano immediatamente e in modo piutto-
sto aggressivo.

Prendiamo il caso dell’Inghilterra, dove la campagna mediatica or-
chestrata da Wakefield e dagli antivaccinisti a partire dal 1998 ha 
convinto molti genitori a non vaccinare i figli con il trivalente morbillo- 
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parotite-rosolia. Esattamente dieci anni dopo — arco di tempo in cui 
se è avvenuto un cambiamento nelle condizioni igienico-sanitarie è 
certamente avvenuto in meglio — il morbillo è stato di nuovo dichiara-
to endemico in Inghilterra e Galles, per la prima volta dopo molti anni,  
con 2.500 casi di infezione   figura 15figura 15.

L’epidemia però è divampata solo nel 2012, con quasi 10.000 casi di 
parotite che hanno causato la morte di 14 bambini sotto i tre mesi, e 
con la contemporanea epidemia di morbillo che tra il 2012 e il 2013 
ha registrato 3.303 casi, di cui 257 ospedalizzazioni, 39 casi gravi 
tra encefalite, meningite, polmonite e gastroenterite, il decesso di un 
ragazzo, più altri 2 decessi nel biennio successivo.

Per capire le responsabilità dirette di questa pandemia e dei decessi 
occorre osservare le fasce d’età maggiormente aggredite dal mor-
billo. Se si analizza la popolazione di due ampie regioni britanniche 
nel 2012 e nel 2013, emerge che la fascia d’età che ha registrato il 

 Figura 15.  Figura 15. Casi di morbillo in Inghilterra e Galles, aumento verticale 
dopo il 2000

1.000

800

600

400

200

600

96 97 98 99 00 01 02 03 04 05 06 07
ANNO

N
UM

ER
O

 C
AS

I



44

maggior numero di casi di morbillo, e che presenta minore copertura 
vaccinale, è quella degli adolescenti (10-15 anni), ovvero i figli dei ge-
nitori che sono stati influenzati dalle falsità promosse da Wakefield. 
È la prova drammatica e lampante di come una frode scientifica, e 
rilanciata dal web in modo acritico, possa diventare un pericolo con-
creto per l’intera comunità.

Un altro caso interessante è offerto dall’India, dove si ha una situazio-
ne opposta, ovvero dove le condizioni igienico-sanitarie sono spesso 
scarse e quindi l’effetto dell’introduzione dei vaccini è ancora più evi-
dente; inoltre, il breve arco temporale (3 anni) dell’esperimento natu-
rale esclude anche qui eventuali miglioramenti socio-sanitari. L’India, 
tra il 2009 e il 2011, grazie a una campagna di vaccinazioni costata 
più di un miliardo di dollari, fortemente sostenuta dalla Fondazione 
Bill and Melinda Gates (Bill è il padre della Microsoft), è passata dal 
registrare quasi la metà dei casi di polio al mondo, a zero casi; un’e-
radicazione definitiva e rimasta valida sino a oggi, visto che l’India è, 
come si dice in gergo, polio-free (libera dalla polio).

 I VACCINI SERVONO SOLO PER FAR GUADAGNARE LE CASE 
FARMACEUTICHE

Gli antivaccinisti sostengono spesso le teorie del complotto; la più 
nota afferma che i vaccini sono imposti alla popolazione a causa del-
le pressioni e degli esorbitanti interessi delle case farmaceutiche. 
Questa tesi, sostenuta persino da chi non è contrario ai vaccini, non 
è vera, e lo dimostrano i dati.

Se prendiamo i dati economico-sanitari dell’ultimo anno disponibile, 
il 2015, vediamo che la spesa nazionale per i vaccini è stata l’1,4% 
rispetto alla spesa totale che il sistema sanitario eroga per tutti i far-
maci. Tranne il gruppo che accorpa aspirine e antinfiammatori che 
costa l’1,1%, quasi tutti i farmaci costano di più, ad esempio quelli 
per il reflusso gastrico costano 4 volte di più, quelli per il cancro (an-
titumorali) ben 9 volte di più   figura 16figura 16.
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Quella per i vaccini è una spesa di 5,23 euro, pari a poco più di cin-
que caffè all’anno per ogni cittadino italiano. Cinque caffè grazie 
ai quali milioni di bambini, ragazzi, adulti e anziani sono stati pro-
tetti contro terribili malattie come pertosse, poliomielite, epatite B, 
morbillo, parotite, tetano, difterite, rosolia, Haemophilus influenzae, 
meningiti e polmoniti.

Questi dati non sono validi solo per l’Italia: una recente indagine su 
alcuni dei maggiori paesi europei (Germania, Inghilterra, Francia, 
Spagna, Portogallo e Svizzera) dimostra che nessuno supera lo 0,5% 
del budget del Sistema Sanitario Nazionale per le vaccinazioni. Ma 
forse il dato più convincente è che molte multinazionali del farmaco 
stanno abbandonando il settore perché poco redditizio: basti pensa-
re che oggi solo 5 grandi case farmaceutiche producono la maggior 
parte dei vaccini, mentre negli 1980 erano 17 e nel 1967 ben 26.

1,1%

12,6%

5,6% 1,4%

 Figura 16.  Figura 16. Spesa sanitaria in Italia, anno 2015
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I vaccini per grandi e per piccini, 
di oggi e di domani

La storia della vaccinazione si è concentrata, giustamente, sulle vit-
time infantili delle malattie infettive. Raggiunti risultati eccellenti (a 
fine Ottocento morivano in media in Italia 4 bambini su 10 nei primi 
anni di vita) — in quanto sono state eradicate tutte le maggiori infe-
zioni letali nei paesi avanzati e l’Italia possiede un indice di mortalità 
infantile tra i più bassi al mondo — possiamo oggi concentrarci sulle 
altre fasce di popolazione.

Oggi i vaccini vengono suddivisi in 5 fasce, a seconda delle malattie 
infettive tipiche di ognuna delle fasi della vita   figura 17figura 17:

	 per le donne in gravidanza è consigliabile fare l’antinfluenzale e 
i richiami per la pertosse, morbillo e meningite;

	 per i bambini i già citati tetravalente ed esavalente più quelli con-
tro i meningococchi C e B, rotavirus, pneumococco;

	 per gli adolescenti il vaccino contro il Papillomavirus (HPV) per 
maschi e femmine, quello contro epatite A e meningococchi; i ri-
chiami per epatite B, morbillo, tetano, difterite, polio e pertosse;

	 per gli adulti i richiami per pertosse, tetano, difterite e malattie 
esotiche in caso di viaggi a rischio;

	 per gli anziani il vaccino antinfluenzale e quello contro l’herpes 
zoster, detto fuoco di Sant’Antonio, e i richiami dell’antipneumo-
cocco e tetano.

Grazie a un ricercatore italiano, Rino Rappuoli, stiamo entrando oggi 
in una nuova era della vaccinazione: la vaccinologia inversa (reverse 
vaccinology). Con gli avanzamenti compiuti sul piano delle conoscen-
ze e delle tecnologie nel campo della biologia molecolare, la vacci-
nologia inversa permette di progettare i vaccini “a tavolino”, ovvero 
partendo dalle informazioni computazionali su genomica e struttura 
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dell’agente patogeno, nonché delle parti in grado di reagire con il si-
stema immunitario umano, così da creare un vaccino essenziale e 
specifico (dunque più sicuro e più efficace) verso le componenti mole-
colari dei microrganismi. Con questa tecnologia fortemente innovati-
va, che ha permesso di perfezionare il virus della pertosse e di creare 
l’anti-meningococco B, oggi si stanno cercando nuovi vaccini per nuo-
ve malattie quali, ad esempio, il vaccino contro l’ebola (uno dei due 
vaccini in fase di sperimentazione, che hanno dato eccellenti risultati 
sull’uomo, è stato inventato da un italiano, recentemente scomparso, 
Riccardo Cortese) e il virus respiratorio sinciziale.

 Figura 17.  Figura 17. I vaccini obbligatori e raccomandati in Italia
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Sono attualmente in fase sperimentale o ancora di primo studio, con 
risultati di volta in volta buoni o solo incoraggianti, i vaccini contro la 
malaria e il virus Zika.

 Figura 18.  Figura 18. I vaccini per la società del futuro

Fonte: Rappuoli R, Mandl CW, Black S, De Gregorio E. Vaccines for the twenty-first century society. 
Nat Rev Immunol. 2011 Nov 4;11(12):865-72, mod.
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Infine, la comunità scientifica è concorde nel vedere il futuro della 
vaccinologia non solo nei vaccini preventivi, ma anche nei vaccini te-
rapeutici, ancora fermi, va detto, a una fase elementare di sperimen-
tazione. Le due linee di ricerca finora instradate riguardano i vaccini 
terapeutici oncologici, capaci di attivare il sistema immunitario verso 
alcune parti del tumore o di riprogrammare le cellule immunitarie in 
modo da impedire al cancro di svilupparsi (ad esempio, diminuendo 
l’infiammazione), e i vaccini terapeutici per malattie degenerative 
come l’arteriosclerosi, l’Alzheimer, la Corea di Huntington e il Parkin-
son, in cui i vaccini potrebbero dirigere il sistema immunitario verso 
le molecole che favoriscono la degenerazione dei tessuti cerebrali 

  figura 18figura 18.

Conclusioni

Gli eventi che hanno spinto il governo italiano a reintrodurre nuove re-
strizioni circa l’obbligo — che in realtà non è mai decaduto nel nostro 
Paese — sono stati diversi: a dieci anni dall’annullamento dell’obbli-
go, il Veneto aveva tassi di vaccinazioni più bassi della media na-
zionale, dimostrando che in Italia il modello basato sulla raccoman-
dazione era poco efficace; nel 2015 l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità ha ufficialmente richiamato l’Italia per il calo nella copertura 
dei vaccini pediatrici; nel 2016 viene confermato un focolaio infettivo 
di meningite in Toscana che lascia sul campo 13 morti; nello stesso 
anno, l’Emilia-Romagna reintroduce l’obbligo per i servizi educativi 
della prima infanzia (nido e asili); infine, nei primi mesi del 2017, 
l’incidenza dei casi di morbillo risulta triplicata rispetto all’anno pre-
cedente, confinando la copertura dell’Italia al penultimo posto tra i 
Paesi dell’Unione Europea. 

Dopo un acceso dibattito, nel luglio 2017 entra dunque in vigore una 
legge (Legge 119/2017) che porta le vaccinazioni obbligatorie (e gra-
tuite) a dieci (pertosse, HIB, morbillo, rosolia, parotite, varicella; oltre 
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alle quattro già obbligatorie), rendendole un requisito per la frequen-
za scolastica di bambini e ragazzi di età compresa tra 0 e 16 anni, 
tenendo però conto del diritto allo studio, ovvero non impedendo che 
nelle scuole dell’obbligo (quella che va dai 6 ai 16 anni) possa anda-
re anche chi non è vaccinato. Per le famiglie che non sono in regola 
con i vaccini obbligatori è prevista la convocazione dei genitori presso 
l’Azienda Sanitaria Locale per sollecitarne l’adempimento e, in caso 
di rifiuto — qualora non vengano dimostrate specifiche condizioni cli-
niche che sconsiglino o impediscano la vaccinazione —, preclude l’i-
scrizione dei figli agli asili nido e alle scuole materne, mentre il man-
cato rispetto dell’obbligo da parte di bambini e ragazzi della scuola 
dell’obbligo comporta una multa da 100 a 500 euro.

La legge italiana era stata preceduta da una nordamericana, non 
troppo dissimile. Nello Stato della California, nel 2015, sono state 
introdotte severe restrizioni per l’esenzione vaccinale, impedendo, di 
fatto, l’iscrizione a scuola a chi non era vaccinato. La Francia ha re-
centemente instradato una legge per rendere obbligatori 11 vaccini 
e, nel 2017, la Germania, Paese nel quale non vige l’obbligo, ha in-
trodotto una legge per sanzionare con ammende economiche (sino a 
2.500 euro) i genitori che non segnalano alle autorità il loro rifiuto di 
vaccinare i figli al momento dell’iscrizione al nido.

Questi casi internazionali hanno aperto un aspro dibattito sull’effica-
cia dell’obbligo per rialzare i tassi di vaccinazione. L’Europa, in questo 
senso, è un buon modello di analisi perché caratterizzato da un ap-
proccio bilanciato. Dei 27 Stati membri dell’Unione Europea, più Islan-
da e Norvegia, 15 non hanno vaccinazioni obbligatorie, mentre 14 ne 
prevedono almeno una. Ne emerge che alcuni Paesi in cui la vacci-
nazione è obbligatoria (ad esempio, alcuni Paesi baltici) non sempre 
raggiungono una copertura migliore o simile a quella di Paesi dove 
non v’è l’obbligo (ad esempio, i Paesi scandinavi). Allo stesso tempo, 
alcuni Paesi privi d’obbligo, come l’Inghilterra, hanno avuto cali di co-
pertura tali da indurre alcune epidemie di pertosse e morbillo che altri 
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Paesi dotati di obbligo — come alcuni Paesi dell’Est Europa — non han-
no avuto proprio grazie a tassi di vaccinazione attorno al 95%. Come 
trarre dunque delle conclusioni? 

Ciò che è emerso dal dibattito sull’obbligo è che potendo scegliere è 
meglio informare i cittadini, optando per le raccomandazioni, anziché 
obbligarli. Allo stesso tempo, però, se in un Paese i tassi di copertura 
vaccinale sono particolarmente bassi (sotto il 90%), e ci sono focolai 
epidemici in atto (come nel caso del morbillo e della meningite batte-
rica in Italia), è bene, quantomeno temporaneamente, correre ai ripari 
attraverso una legge che attraverso l’obbligo ottenga nel giro di pochi 
mesi un rialzo della copertura di gregge. In gioco c’è la salute dell’in-
tera società e alcuni Stati e governi ritengono che il loro ruolo sia di 
proteggere l’intera comunità, talvolta ricorrendo alle maniere forti. 

Non va dimenticato che tra le persone da proteggere vi è una par-
te della popolazione fragile, neonati e immunocompromessi, che 
può sopravvivere solo se tutta la comunità offre loro la protezione 
indiretta della vaccinazione. Se un numero troppo alto di cittadini si 
comporta in modo egoista rifiutando le vaccinazioni, le leggi possono 
compensare forzando tutti a prendersi la propria responsabilità: in 
nome della collettività.
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Glossario

Agenti infettivi patogeni
Microrganismi patogeni come batteri, virus, funghi (miceti), molto 
diffusi in natura, presenti nell’ambiente e negli organismi viventi. Si 
possono suddividere in due categorie: i parassiti, che possono vivere 
solo a spese di altri organismi (tra cui l’uomo), nutrendosi cioè delle 
cellule, tessuti o materiali organici di cui sono costituiti; e i saprofi ti, 
che sono in grado di sopravvivere e moltiplicarsi utilizzando come nu-
trimento organismi morti o sostanze organiche in decomposizione. Si 
defi niscono patogeni gli agenti infettivi responsabili dell’insorgenza 
di una malattia. Il meccanismo infettivo, caratterizzato dalla penetra-
zione e moltiplicazione nei tessuti degli agenti infettivi, è un processo 
morboso (detto patogenesi) legato alla capacità del patogeno di ge-
nerare malattia nell’organismo ospite.

Anticorpi
Detti anche immunoglobuline, gli anticorpi sono costituiti da proteine 
prodotte da un tipo di cellule immunocompetenti (i linfociti B), e sono 
capaci di legarsi in modo specifi co ad alcune parti dell’agente patoge-
no note come antigeni. Gli anticorpi si trovano sia sulla superfi cie dei 
linfociti B sia nei liquidi biologici come il sangue e svolgono una fun-
zione protettiva. Parte dei linfociti B che generano gli anticorpi conti-
nuano a riprodursi nel tempo, anche una volta cessata l’infezione o 
lo stimolo, in modo che se in futuro dovesse ripresentarsi l’agente in-
fettivo la produzione anticorpale sarebbe già presente per difendere 
l’ospite. Tale processo garantisce la memoria immunologica, senza la 
quale sarebbe impossibile l’immunizzazione creata dai vaccini e dalle 
infezioni naturali.

Antigene
Sostanza estranea all’organismo che innesca una reazione immu-
nitaria stimolando la produzione di anticorpi che reagiscono a essi 
in modo specifi co. Le vie d’ingresso dell’antigene sono varie: tramite 
iniezione (farmaco), inalazione (patogeni, pollini), ingestione (patoge-
ni, alimenti) o contatto diretto.
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Camuffamento
Metodo di occultamento che consente agli animali di non attirare 
l’attenzione, confondendosi con l’ambiente circostante, imitandone 
alcune parti. Nelle relazioni tra preda e predatore o di competizione 
tra due sistemi, quali ad esempio sistema immunitario e agenti pa-
togeni, è stata dimostrata l’esistenza di strategie di camuffamento 
che spingono la preda (per esempio agenti patogeni) a camuffarsi 
con l’ambiente per evitare il riconoscimento e, di conseguenza, la 
cattura (da parte delle cellule del sistema immunitario). Differente 
dal camuffamento è il mimetismo, in cui un organismo ne imita un 
altro sia per nascondersi al suo predatore sia per aggredire la sua 
preda. Il camuffamento e il mimetismo sono usati sia per difesa sia 
per offesa.

Catena del freddo
Alcuni vaccini per conservare effi cacia e sicurezza necessitano di ri-
manere a una temperatura costante (che generalmente varia dai 2 
agli 8 gradi centigradi) lungo tutto il percorso che va dalla produzione 
al trasporto e stoccaggio sino all’inoculazione. Per molti Paesi questa 
linea continua, o catena, di refrigerazione è carente e rende diffi cile o 
impossibile una diffusa copertura vaccinale.

Cellule natural killer
Sottopopolazione di linfociti in grado di riconoscere e distruggere 
cellule infettate e/o danneggiate (come quelle tumorali) secernendo 
proteine (citochine) infi ammatorie. Accanto alla funzione di difesa, le 
cellule natural killer hanno anche una funzione regolatoria, essen-
do capaci di interagire con altre cellule immunocompetenti come, ad 
esempio, i macrofagi e le cellule T. Non necessitando dell’attivazione 
mediata da altre cellule, esse svolgono un’importante azione come 
prima linea di difesa, tipica dell’immunità innata.

Contagio infettivo
Trasmissione di una malattia infettiva da una persona infetta a una 
sana. Tale propagazione può avvenire direttamente tramite contatto 
di fl uidi del corpo (ad esempio, sangue, saliva, sudore, escrezioni), 
mediante materiali o mezzi inquinati (vestiti, oggetti, acqua, alimenti 
ecc.), oppure attraverso “vettori” animali (ad esempio, topi o insetti) 
capaci di veicolare nell’uomo i microrganismi infettivi.
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Immunità di gregge o di comunità
Protezione indiretta contro le malattie infettive che si raggiunge 
quando quasi tutti i membri di una popolazione (circa il 95%) o di un 
allevamento si vaccina, impedendo così che le malattie contagiose 
possano circolare e diffondersi, causando focolai infettivi o epide-
mie. L’immunità di gregge è importante, quindi, sia per diminuire o 
eradicare le malattie infettive (come nel caso del vaiolo), sia per pro-
teggere gli individui fragili, quelli cioè che non possono essere sotto-
posti a vaccinazione perché in età prevaccinale (neonati e bebè), o 
perché affetti da malattie che li rendono immunodepressi e quindi 
non vaccinabili.

Linfociti 
Cellule del sangue appartenenti alla famiglia dei globuli bianchi che 
sovraintendono la risposta dell’immunità acquisita, offrendo una ri-
sposta specifi ca. Esistono linfociti B e T: i primi producono anticor-
pi contro l’antigene specifi co dell’agente infettivo e ne provocano la 
distruzione, i secondi (la T ricorda che essi nascono nel timo) sono 
a loro volta suddivisi in linfociti T citotossici, che hanno capacità di-
struttive dirette, e linfociti T helper, che orchestrano la risposta delle 
cellule immunitarie (ad esempio, linfociti B e macrofagi) e stimolano 
la produzione di anticorpi.

Macrofagi
Globuli bianchi presenti nei tessuti dell’organismo (fegato, polmoni, 
intestino, pelle ecc.) adibiti alla distruzione tramite fagocitosi, ovvero 
la capacità di inglobare microrganismi o particelle estranee, allo sco-
po di eliminarli. I macrofagi svolgono un ruolo molto importante nelle 
risposte immunitarie naturali e specifi che.

Memoria immunologica
Meccanismo reso possibile dalla presenza nel nostro corpo di cellule 
immunitarie (linfociti T e B) e anticorpi che riconoscono, aggrediscono 
e memorizzano alcune parti degli agenti infettivi (gli antigeni) con cui 
entrano in contatto. La memoria immunologica costituisce la base 
per la cosiddetta risposta immunitaria secondaria, la quale interviene 
in caso di contatto con un agente patogeno già incontrato in prece-
denza. A ogni incontro con l’agente infettivo questo meccanismo au-
menta e specializza la risposta immunitaria.
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Mutazione
Modifi ca ereditabile della struttura del materiale genetico — ovvero 
la sequenza delle 4 basi del DNA —, che avviene o spontaneamente 
(legata al caso) o perché indotta da agenti ambientali mutageni fi sici 
o chimici.

Patogeni vedi Agenti infettivi patogeni

Quarantena
Si riferisce ai quaranta giorni di isolamento forzato in porto che in 
passato venivano richiesti alle navi provenienti da zone colpite dalla 
peste allo scopo di limitare la diffusione di una malattia contagiosa. 
Oggi la quarantena ha assunto il valore generico di isolamento pre-
cauzionale e può avere durata variabile.

Reazioni avverse
Una qualsiasi reazione nociva non intenzionale dovuta all’uso di un 
medicinale. L’allergia è un esempio di reazione avversa a un farma-
co. Questa nozione viene spesso confusa con quella di evento av-
verso, che è un qualsiasi fenomeno clinico spiacevole e indesiderato 
che si presenta durante un trattamento farmacologico, ma che non 
ha necessariamente un rapporto di causalità o di relazione con il 
trattamento stesso. In altre parole, nell’evento avverso non è pos-
sibile accertare che sia proprio il farmaco a provocarlo. Con effetto 
collaterale (o indesiderato) si intende, invece, un qualsiasi effetto 
non previsto o non desiderato (e non necessariamente nocivo) lega-
to all’azione farmacologica di una sostanza terapeutica; tali effetti 
sono generalmente presenti nel foglietto illustrativo, come ad esem-
pio: cefalea, spossatezza e nausea. La confusione di questi termini è 
spesso utilizzata dagli antivaccinisti per instillare dubbi sulla sicurez-
za dei vaccini che, ricordiamolo, sono invece tra i farmaci più sicuri 
attualmente in commercio.

Selezione naturale
È il meccanismo principale della teoria dell’evoluzione delle specie 
scoperto dal naturalista britannico Charles Darwin nel 1859. Poiché 
le popolazioni animali possiedono individui tra loro diversi (diversità 
genetica), questo meccanismo spiega perché sopravvivono e si ripro-
ducono con più facilità gli individui meglio adattati all’ambiente.
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Sperimentazione animale
Consiste nell’uso scientifi co di modelli animali a scopo di studio e 
ricerca, perlopiù mirata a testare terapie farmacologiche dirette a 
migliorare la salute dell’uomo e degli animali. La sperimentazione 
animale è autorizzata e rigorosamente controllata dal Ministero della 
Salute.

Zoonosi
Sono malattie e/o infezioni che si trasmettono dagli animali all’uomo 
e viceversa. Molte delle malattie infettive, infatti, provengono dagli 
animali.
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